80后诗歌库——严彬的诗


当前位置 > 严彬的诗>返回首页

严彬的诗

分享到: 更多
一个老人的人民广场

一点钟
女儿要他去买黄瓜
不买也可以
黄瓜旁边是
人民广场

 

他说好
他把黄瓜工工整整写在纸上:
菜市场的黄瓜,三根
旁边还有,人民广场

 

三点钟
老王在人民广场碰到他
"哎,牛二
——下棋"
他正在吃黄瓜

 

他吃完黄瓜
继续呆在人民广场
想起女儿要他买黄瓜
不买也可以

 

六点钟
天黑了
他吃完第二顿黄瓜
发现旁边的
人民广场
不见了

清明

回家种地,回到涧口去
和父亲、弟弟在一起
在池塘边洗孩子脚上的泥巴
孤独的时候
走三里多路,去和山上的母亲
说一下午话

 

回到那个可以点木柴的地方
洪水滔滔,河风吹到我的家
四处都是熟悉的人
安守同一种道德
遇见全部的亲人,无论活着
或在坟墓里

伤心时我就种一只麻雀

孤独有孤独的影子
孤独是女巫而不是鬼魂
有一份工作做到天亮

 

拎着水桶擦孤独的影子
——哦,谁又能真正懂得
伤心时我就种一只麻雀

 

比布谷鸟更为多嘴的麻雀
挨饿却不忧愁的麻雀

 

天亮了我们一起去散步
沿着河边走走就好
和水里的鱼也要打声招呼
如果明天仍然留在岸上
伤心时我要再种一只麻雀

 

这时天色已黑
鸽子笼先后爆炸
我的麻雀朋友
你离人类太近
如果变成一只鸡
我只好改种杜鹃

不安全年代

谣言四起时
每个人都有两个名字

末代皇帝

他给花盆浇完水,从解放布口袋里掏出一块钱
买了张门票,去他的
皇宫

 

那天下午皇宫里正好没人
穿过午门时听到一千个仆人的脚步声
他停下来

 

像往常那样摆了摆手
仆人没有听到他的话
他接着往前走

 

太和殿前的草皮还没有锄光
他弯下腰
去拔草

 

他对管理员六岁的儿子说
"这里曾经是我的家"

 

他从屏风后面拿出蛐蛐罐
蛐蛐爬了出来

 

一只又黑又老
故事最多的蛐蛐

爱情

我们在一朵莲叶上
做爱
六月的时候,回来吃点儿
西瓜

 

我们在一片湖水中
下沉

 

你藏起来
我找你
找不到了

 

你五十岁时
我转世投胎
沿着湖的香味
回来嫁给你

 

哦,不要提醒我
以死亡

老人与狗

今天早上,八点五十五分
一个老人在十三号楼底蹲着
认真地给他的狗擦眼泪

 

狗是灰色的,足有七八岁
像他年幼的孙子
聪明,却不大漂亮

 

阳光照在他们身上
宽容的笔画越来越多

日记

我开始成为一个真正的病人
像个完整的病人,轻轻走路

 

歌听到一半
就流起泪来。处处是镜子

 

和妻子说出今天的故事
她也开始放慢半拍

 

三百六十块钱一件的衣服
不再和我讨价还价

 

开始学漫无目的的笑
任由行为进一步遗失

 

看不懂你玩的桌球游戏了
也不要紧吧

 

在病床上看到银河烟波浩渺
熟悉的人都在眼前

伐木

如果我能独自活着
就应该会伐木
首先去挑几株树
有时间砍树,给树去皮
用斧头劈开树干
用锯子将它们截断
用刨子刨光它们

 

树成为我的木头
拥有它们安静的心脏
时间过得很慢
我的木头越来越多……

 

我可以先做一张床
或是先做柜子,书架和门
都可以做,独轮车也可以做
拥有的一切如我所愿
时间充足

 

做好了这些,我还是独自活着
没有人来找我聊天。这样也好
我的身体习惯了椅子

 

慢慢活下去,词也越来越少
最后只剩下笑和哭
学会了鸟鸣和兽语

经过一个熟人的墓地

春天孩子们来捉迷藏
恋人悄悄经过
树林如孕妇般发胖

 

秋天四周金黄如稻粮
一场霜将地冻好下午又蓬松
草丛结籽蛇也重新入土

 

你离开多年
爱过你的人已经结婚
她的孩子躲在你碑后
读你的名字却不认识你

 

这么多年来
你的视线越来越低
对世界几近失明

 

也只好留一封信给你
过些日子再见

死后

看见父亲烧毁房子
听到枪声赶来的人们与我断绝关系
签字然后离去,将叹息留给我
“这个人死了
我们曾是邻居”

 

一排树在冬天凋零,回到我的童年
我在童年恐惧过死

 

看见遗书写到一半,落在地上
描述一生的苦闷
每年我收到讣告,总有一些人要缺席
错过一些爱人的葬礼
窗前的河流将我们的病情隐藏

 

看见我的儿子取错骨灰盒
看见我被另一个熟人带走
来到一个更老的熟人灵前
我喘着气

父与子(二)

今天晚上,这个月来我们第八次通电话
我问你的病情,有些事明知故问:
"伤口怎样",昨天你已经告诉我
——又再问一遍

 

甚至忙着修复阵雨般的父子关系
你和弟弟:
我劝他挣钱、养家、生孩子
和你说其实他已经开始存钱

 

你说你已经可以下床走路
独自做饭。菜是邻居昨天送来的
今天你没有问我关于我的近况
我也没有说起头疼病……

 

如果我先你而去
我的三封信中你总会发现一封
那样便好。你打开七页纸
知道我过去的生活……

父与子

越老越丑。在院子里结伴打喷嚏
不值一提。没有一张照片能证明过去

 

我的父亲。越老越丑
和我一样。和我一样

 

老了。不能对自己负责
一人一个药罐子
每天互相问问病情

太宰治,和我

娜拉也在思考

 

我曾经四次想到过死
今天新年
有人送我一件和服
质地是亚麻的
大概是夏天穿的吧

 

那我还是活到夏天好了
娜拉也在思考
我没有做出荒唐事

 

回家时看到妻子笑脸相迎